Twoja siostra mieszka w tym domu, — oburzała się żona.
Igor, czterdziestoośmioletni mężczyzna z zaczynającą srebrzyć się siwizną na skroniach i chroniczną nieufnością wobec wszelkich wiadomości na rodzinnym czacie, siedział w kuchni i patrzył w jeden punkt.
Na stole stygła herbata.
Ekran telefonu, leżącego na ceratowym obrusie, znów się rozświetlił.
Natalia, jego żona, zmywała naczynia, starannie udając, że nie zauważa tego zahipnotyzowania.
Słyszała, jak telefon zapiszczał, jak Igor ciężko westchnął, ale się nie odwróciła.
— No i co tam? — nie wytrzymała w końcu, wycierając ręce w ręcznik.
— Mama pisze, — głos Igora brzmiał głucho.
— Dach na werandzie przecieka.
Potrzebna jest blacha trapezowa.
Czterdzieści tysięcy.
Natalia powoli odłożyła ręcznik na suszarkę i odwróciła się.
Miała czterdzieści pięć lat, pracowała jako księgowa w przychodni, a w ich rodzinnym budżecie każdy tysiąc był na wagę złota.
— Igor, mamy kredyt na samochód.
Nikita ma zakończenie szkoły, potrzebuje garnituru.
Tłumaczyłeś jej to ostatnim razem, kiedy potrzebny był łupek?
— Tłumaczyłem, — odpowiedział krótko Igor, masując nasadę nosa.
— Mówi, że sama nie da rady.
Emerytura jest mała, ceny poszły w górę.
— A Swieta? — głos Natalii zadrżał, ale się powstrzymała.
— Swieta tam mieszka.
Od maja do października.
Nie może się dorzucić?
Igor milczał.
Wziął telefon i otworzył czat „Rodzina”.
Matka, Zinaida Pawłowna, jakby wyczuła jego wahanie, zaraz potem wysłała wiadomość głosową.
Nacisnął palcem głośnik i z telefonu popłynął zmęczony, lekko popękany głos: „Igorku, zrozum, ja nie dla siebie proszę.
To jest dom, wspólny dom.
Swieta z Alisą są tu całe lato, dziecku potrzebne jest świeże powietrze.
A jak pada, to na całej werandzie są kałuże.
Wstyd po prostu.
Już nie mówię o tym, że na zimę nie ma gdzie postawić przetworów.
Przecież jesteś u mnie mężczyzną, głową.
Nie zostawiaj nas”.
Igor słuchał i przed oczami stawał mu obraz skrzypiącej werandy z wypłowiałymi perkalowymi firankami, starego składaka, na którym śpi młodsza córka Swiety, Alisa, i zapach nagrzanego słońcem kurzu.
A obok — Swieta, jego młodsza siostra.
Kiedyś dobrze się zapowiadała, skończyła szkołę plastyczną, próbowała dostać się na akademię, ale zabrakło jej punktów.
Potem nieudane małżeństwo, poród, szybki rozwód i powrót do domu rodziców, już jednak w roli gospodyni.
Oficjalnie Swieta figurowała jako freelancerka: malowała ściany w kawiarniach, robiła karykatury na zamówienie, sprzedawała dziergane zabawki na jarmarkach.
Nieoficjalnie od siedmiu lat mieszkała na daczy od wiosny do późnej jesieni, bo w mieście nie miała za co wynająć mieszkania, a matka wpuszczała ją za darmo.
— Napisz do niej, — powiedział głucho Igor, patrząc w ścianę.
— Niech Swieta przeleje chociaż pięć tysięcy.
Dla zasady.
— Sam napisz, — Natalia usiadła naprzeciwko.
— To twoja matka i twoja siostra.
— To i twoja krewna, — odburknął bez złości.
— Nie, Igor.
Moją krewną jest moja mama, która mieszka w swoim dwupokojowym mieszkaniu w Odincowie i przez dwadzieścia lat ani razu nie poprosiła nas o grosz.
A twoja mama „trzęsie” z nas na dom, w którym mieszka twoja siostra, a my płacimy jak w zegarku.
Płot — płacimy, piec — płacimy, weranda — płacimy.
Igor milczał.
Nie sprzeczał się, bo to była czysta prawda.
—
Zinaida Pawłowna, krzepka kobieta w wieku siedemdziesięciu dwóch lat, nie wyglądała na swoje lata.
Energia wręcz z niej kipiała, ale była ona zawsze skierowana na zachowanie i pomnażanie daczowego gospodarstwa w osiedlu Bieriozki-2.
Dom przypadł jej jeszcze po rodzicach.
Tego ranka Zinaida Pawłowna stała już na ganku, trzymając w rękach emaliowany kubek z cykorią.
Siwe włosy miała starannie upięte w kok, a na ramiona zarzuciła dzianinowy sweter — prezent od Swiety na 8 marca.
— Swieta, wyniosłaś ziemniaki? — krzyknęła w stronę uchylonych drzwi.
— Już, mamo, — dobiegło z głębi domu.
Swietłana, trzydziestopięcioletnia kobieta o szarych oczach i jasnobrązowych włosach zebranych w niedbały kucyk, wyszła na ganek z wiadrem obierek.
Miała na sobie stary przerobiony сарафан, przerobiony kiedyś specjalnie na daczę, i klapki na bose stopy.
— Wczoraj napisałam do Igora, — powiedziała Zinaida Pawłowna, patrząc na krzaki porzeczek.
— Dach już całkiem się sypie.
Obiecał pomyśleć.
Swieta skrzywiła się.
Czuła się nieswojo przy takich rozmowach.
Doskonale wiedziała, że matka prosi brata o pieniądze, i doskonale wiedziała, że sama tych pieniędzy nie daje.
Jednak poruszyć ten temat było strasznie.
Matka od razu zaczynała mówić o tym, że Swieta jest „panienką z delikatnymi rączkami”, że dom został zarobiony matczynym garbem i że Alisa powinna oddychać świeżym powietrzem, a nie miejskim smogiem.
— Mamo, może ja… — zaczęła Swieta, gniotąc w palcach brzeg sukienki.
— Może wezmę jesienią jakieś zlecenia w mieście?
Odłożymy trochę i same kupimy materiał.
— Jakie zlecenia? — Zinaida Pawłowna nawet nie podniosła głosu, po prostu stwierdziła fakt.
— W zeszłym tygodniu sprzedałaś dwa magnesy na lodówkę za pięćset rubli.
To na gwoździe, tak?
I z kim zostawisz Alisę?
Ja już jestem stara, żeby się z nią niańczyć, mnie trzeba opieki nad działką.
Swieta przygryzła wargę.
Alisa, jej ośmioletnia córka, właśnie wybiegła na ganek, mrużąc oczy od słońca.
Dziewczynka była drobna, blada po zimie, ale już pokryta wiosennymi piegami.
— Babciu, a wujek Igor przyjedzie? — zapytała.
— Obiecał mi naprawić huśtawkę.
— Przyjedzie, Alisuszka, przyjedzie, — głos babci od razu złagodniał.
— A dokąd miałby się podziać.
I Igor rzeczywiście nigdzie się nie podział.
Trzy dni później, w sobotę, stara Łada zakurzyła na gruntowej drodze w Bieriozkach-2.
Igor przyjechał sam.
Natalia odmówiła stanowczo.
— Pozdrów swoją mamę, — powiedziała sucho rano.
— I powiedz jej, że w przyszłym miesiącu jedziemy nad Wołgę, a nie na daczę łatać dach.
Nikita ma egzaminy.
I my też musimy pooddychać.
Igor skinął głową, chociaż wiedział, że nic nie powie.
Otworzył furtkę i od razu zobaczył matkę.
Krzątała się w ogródku przed domem, sadząc aksamitki.
— Synuś przyjechał! — klasnęła w dłonie Zinaida Pawłowna.
— A ja już myślałam, że jesteś zajęty w weekend.
Przynajmniej zobaczysz, co się tu dzieje.
Igor przywitał się, cmoknął matkę w policzek i wszedł do domu.
W środku pachniało drewnem, ciastem i trochę wilgocią.
Na werandzie od razu zobaczył problem.
W kącie, nad starym kredensem, na suficie rozlała się żółta plama, a tapeta napuchła bąblami.
— Widzisz? — Zinaida Pawłowna stała za jego plecami.
— Mówię ci, dopóki nie przełożymy, dalej będzie przeciekać.
— Trzeba zrobić kosztorys, — powiedział ponuro Igor.
— Pogadam z chłopakami z pracy, może podejmą się tego w weekend.
W pokoju, na zapadniętej kanapie, rysowała Alisa.
Gdy zobaczyła wujka, zeskoczyła i zawisła mu na szyi.
Z kuchni wychyliła się Swieta.
— Cześć, Igor, — uśmiechnęła się winowajczo.
— Napijesz się herbaty?
— Napiję.
Siedzieli w kuchni, pili herbatę z wiśniową konfiturą.
Za oknem Zinaida Pawłowna nadal krzątała się przy kwiatach, ale uważnie przysłuchiwała się rozmowie.
— Słuchaj, — zaczął Igor, mieszając cukier.
— Pieniądze przeleję, oczywiście.
Ale Natasha ma rację.
Ty tu mieszkasz, ty z tego korzystasz.
Nie może być tak, że tylko ja pomagam…
Swieta opuściła wzrok do kubka.
— Rozumiem, Igor.
Naprawdę rozumiem.
Po prostu teraz u mnie zupełna cisza.
Trzeba kupić Alisie strój do szkoły, wypadł jej ząb, trzeba iść do ortodonty, chyba krzywo rośnie…
Szukam pracy, ale nie mogę cały dzień siedzieć w mieście.
Alisa jest w domu, a mama jest już stara, jej ciężko samej…
— A przedszkole?
— Nie jesteśmy zameldowane w tym rejonie.
Tu w ogóle nie jesteśmy zameldowane.
To tylko dacza.
Igor milczał.
Patrzył na siostrę i widział tę Swietkę, która kiedyś ciągała go po lesie na poziomki, która potrafiła rysować takie konie, że całej klasie opadały szczęki.
Była od niego młodsza o trzynaście lat i on zawsze ją osłaniał.
I teraz, z przyzwyczajenia, też ją osłaniał.
— Dobra, — powiedział.
— Jakoś to ogarniemy.
Zinaida Pawłowna weszła do domu, otrzepując ziemię z rąk.
— No i co, zdecydowaliście?
Dzwoniłam do „Stroimastera”, blacha trapezowa jest.
Przy okazji może i płot przy furtce poprawimy?
Tam słupek się chwieje, jeszcze komuś spadnie na głowę.
— Mamo, po kolei, — powiedział zmęczony Igor.
— Najpierw dach.
— A płot?
Przecież widzisz, stary już całkiem.
— Płot — następnym razem.
Zinaida Pawłowna westchnęła, ale nie zaczęła się spierać.
Plan został wykonany: syn przyjechał, syn zobaczył, syn się zgodził.
—
W niedzielę wieczorem Igor wrócił do domu.
Natalia o nic go nie pytała.
I tak wszystko widziała po jego twarzy.
— Ile? — rzuciła krótko żona, gdy usiadł do kolacji.
— Dwanaście tysięcy za arkusze, plus wkręty, plus chłopakom za robotę.
Wyjdzie jakieś czterdzieści pięć tysięcy.
Natalia milcząco wyjęła kopertę z pieniędzmi urlopowymi, która leżała w kredensie, i odliczyła część.
Igor spojrzał na jej ręce, na schludny manicure, na obrączkę.
— Odrabiam to, — powiedział cicho.
— Znajdę dodatkową pracę.
— Jasne, — skinęła głową Natalia.
— Znajdziesz.
A oni tam będą siedzieć i czekać.
Im łatwo: ty jesteś dojną krową, mama jest główną brygadzistką, a Swieta jest po prostu lokatorką bez czynszu.
— Nie zaczynaj, — poprosił Igor.
— Ja nie zaczynam, ja kończę, — Natalia usiadła naprzeciwko.
— Powiedz mi szczerze.
To tak będzie zawsze?
Do emerytury będziemy ciągnąć dom twojej mamy, w którym mieszka twoja siostra, bo tak jej wygodnie?
Igor ponuro spuścił głowę i nic nie odpowiedział.
—
Minęły trzy tygodnie.
Dach został naprawiony.
Chłopaki z pracy Igora zrobili wszystko w dwa dni, wzięli pieniądze, kupili piwo i odjechali zadowoleni.
Zinaida Pawłowna wzruszyła się do łez, patrząc na nową, błyszczącą blachę trapezową.
— No i proszę, — powiedziała.
— Ależ pięknie.
Teraz już deszcz nie jest straszny.
Krzątała się po werandzie, przestawiała słoiki z przetworami, z czułością przecierała szmatką stary kredens.
Swieta stała z boku, czując się zbędna.
— Mamo, — odważyła się.
— Jakoś oddam Igorowi za materiał.
W ratach.
Przecież nie jest obcy, ale…
— A czym oddasz? — głos matki był miękki, ale zdanie zabrzmiało jak wyrok.
— Moją emeryturę mi zabierzesz?
Igor jest mężczyzną, on musi pomagać.
Tobie i mnie.
Ty lepiej doprowadź Alisę do porządku, a o pieniądzach nie myśl.
To nie twoje zmartwienie.
Swieta przełknęła gulę w gardle.
Na koncie miała trzy tysiące rubli.
Odkładała je na trampki dla Alisy.
Stare już się przetarły, palec wychodził na zewnątrz.
Wieczorem, kiedy córka zasnęła, usiadła przy stole i otworzyła laptopa.
Swieta weszła na giełdę freelancerów.
Potrzebowali tam projektantów, ilustratorów, składaczy.
Nie miała portfolio poza kilkoma postami w mediach społecznościowych.
Odpowiedziała na trzy zlecenia.
Nikt jej nie odpisał.
Tydzień później napisała do niej kobieta: potrzebne było malowanie ściany w pokoju dziecięcym.
Powierzchnia nieduża, pięć metrów na cztery, baśniowy las.
Praca na miejscu.
Zapłata — dziesięć tysięcy rubli.
Swieta ucieszyła się tak, jakby wygrała na loterii.
Uprosiła matkę, żeby posiedziała z Alisą przez jeden dzień.
Zinaida Pawłowna zacisnęła wargi.
— Babrasz się z tym swoim mazaniem, — mruknęła.
— I co z tego?
Dobra, siedź, nie denerwuj się.
Tylko wróć do wieczora, bo Alisa bez ciebie nie zaśnie.
Swieta wyjechała wcześnie rano.
Praca szła sprawnie, farby kładły się równo, zleceniodawczyni została zadowolona.
Nawet dopłaciła jej tysiąc ponad umowę.
Swieta trzymała w rękach jedenaście tysięcy i serce waliło jej ze szczęścia.
Postanowiła: dwa tysiące odłoży na trampki, a dziewięć odda Igorowi.
Wieczorem Swieta wróciła na daczę.
Zinaida Pawłowna siedziała na werandzie i piła herbatę.
— Zarobiłaś? — zapytała bez większego zainteresowania.
— Tak, mamo.
Jedenaście tysięcy.
Chcę trochę oddać Igorowi.
No, za dach.
Zinaida Pawłowna postawiła kubek na stole tak gwałtownie, że herbata chlusnęła na ceratę.
— Ty oszalałaś? — zapytała cicho.
— Jakie pieniądze dla niego?
To twój brat.
Pomaga rodzinie.
A ty te pieniądze weź i odłóż na buty dla Alisy na jesień.
Albo na kurtkę.
Nie waż się go zawstydzać.
— Mamo, to nie jest zawstydzanie, — głos Swiety zadrżał.
— To jest sprawiedliwe.
Ja tu mieszkam, jem wasze warzywa, korzystam z dachu.
Powinnam płacić.
— Ty jesteś moim dzieckiem, — ucięła Zinaida Pawłowna.
— A ten dom jest mój.
Co chcę, to robię.
Chcę — wpuszczam cię, chcę — nie.
A Igorowi sama powiem, kiedy potrzebuję pomocy.
A ty swoje grosze wydaj na dziecko.
Swieta zamilkła.
Poczuła się winna wobec brata i upokorzona wobec matki.
—
Minęły dwa miesiące od naprawy dachu.
Natalia czuła, że jej cierpliwość się kończy.
Relacje w rodzinie przypominały epokę lodowcową: formalnie uprzejmą, ale w istocie zimną.
Igor zaczął mniej mówić o matce, przestał jeździć na daczę w każdy weekend, zasłaniając się pracą.
Rozwiązanie przyszło niespodziewanie.
Zinaida Pawłowna upadła.
Potknęła się na ganku, niefortunnie skręciła nogę.
Złamanie szyjki kości udowej — diagnoza zabrzmiała jak grom z jasnego nieba.
Igorowi zadzwoniła Swieta, łkając do słuchawki.
— Igor, przyjedź szybko, mamę zabrali do szpitala…
Nie wiem, co robić…
Igor zerwał się z pracy.
Natalia, gdy dowiedziała się o tym, zapytała tylko:
— Potrzebne są pieniądze?
— Potrzebne, — odpowiedział krótko.
— Zbiorę.
W tym właśnie cała Natalia.
Mogła narzekać na teściową, oburzać się na wyciąganie pieniędzy, ale w biedzie nigdy nie odmawiała.
Człowieczeństwo okazywało się silniejsze niż urazy.
Zinaida Pawłowna przeszła operację.
Lekarze mówili o długiej rehabilitacji, o tym, że może będzie chodzić, ale z trudem i o lasce.
Igor miotał się między pracą, szpitalem a domem.
Swieta została na daczy z Alisą, ale codziennie dzwoniła i pytała o matkę.
Po dwóch tygodniach Zinaidę Pawłownę wypisano.
Pojawiło się pytanie: gdzie umieścić starszą kobietę?
W jej jednopokojowym mieszkaniu w chruszczowce, gdzie są wąskie drzwi, wysokie progi i nie ma windy?
Tam byłaby przykuta do łóżka.
Igor siedział w samochodzie przed szpitalem, ściskając kierownicę.
Obok milczała Natalia.
— Nie mogę zabrać jej do nas, — powiedział głucho Igor.
— Mamy Nikitę, on ma egzaminy.
I nie ma miejsca, sami mieszkamy w dwupokojowym mieszkaniu.
— Wiem, — odpowiedziała cicho Natalia.
— Nie proponuję tego.
— Swieta… — zaczął Igor i zamilkł.
— Swieta mieszka w tym domu za darmo.
Zajmuje się Alisą i sobą.
Niech teraz zajmie się matką.
Jest tam na stałe, jej będzie łatwiej.
Albo sprzedać dom i kupić coś przystosowanego dla mamy.
Igor długo milczał.
Potem uruchomił samochód.
— Jedziemy do niej.
Porozmawiamy.
—
Swieta czekała na nich na ganku.
Wyglądała na wychudzoną, pod oczami miała cienie.
Alisa przyciskała się do matki, trzymając w rękach starego pluszowego zająca.
Rozmowa była ciężka.
— Sama nie dam rady, — powiedziała od razu Swieta.
— Mama jest ciężka.
Trzeba ją podnosić, przewracać.
Mam chory kręgosłup, a jeszcze Alisa.
— A my? — zapytał Igor.
— My pomożemy pieniędzmi.
Zatrudnimy opiekunkę, opłacimy zabiegi.
Ale ty musisz być obok.
— Rozumiem.
— I dom trzeba dostosować, — dodała Natalia niespodziewanie łagodnie.
— Zrobić podjazd, usunąć progi, przerobić toaletę.
To znowu pieniądze.
Swieta podniosła na nią wzrok.
— Będę pracować, — powiedziała stanowczo.
— Znajdę normalną pracę w mieście, będę dojeżdżać.
A z mamą niech siedzi opiekunka.
Nie mogę już… nie mogę dłużej być darmozjadem.
Oddam.
Za wszystko.
Natalia i Igor spojrzeli na siebie.
— Swieta, — zaczął ostrożnie Igor.
— A dom…
Przecież jest mamy.
Ale jeśli ty tu mieszkasz, jeśli mama będzie tutaj…
Może przepisać go?
Żebyś to ty była właścicielką i żebyś miała swój dom.
Swieta pokręciła głową.
— Nie trzeba.
To dom mamy.
Nie wybaczyłaby.
— I tak nie wybaczy, — powiedziała nagle ostro Natalia.
— Wybacz, Swieta, ale to prawda.
Wasza mama przywykła rozkazywać.
Dla niej ty i Igor to dzieci, które są jej coś winne po grób.
Ale tak nie może być.
Musi zrozumieć, że nie jesteś po prostu dziewczynką, którą można ulokować na werandzie.
Jesteś dorosłą kobietą.
Masz prawo do własnego mieszkania.
— Boję się, — szepnęła Swieta.
— Jeśli powiem jej o pieniądzach, o pracy, o tym, że chcę żyć po swojemu…
Powiedzą, że jestem niewdzięczna i że ją zostawiłam.
Że ona wszystko dla nas, a my…
— My jesteśmy jej dziećmi, — dokończył Igor.
— I mamy prawo do własnego życia.
I do własnych pieniędzy.
—
Zinaida Pawłowna leżała na łóżku w swoim jednopokojowym mieszkaniu.
Przeprowadzka na daczę została odłożona: trzeba było zrobić remont.
Igor zajmował się dokumentami, szukał budowlańców.
Natalia wzięła bezpłatny urlop i codziennie przyjeżdżała do teściowej — przywoziła jedzenie, lekarstwa, zmieniała pościel.
Zinaida Pawłowna milczała.
Patrzyła w sufit, słuchała chaotycznych opowieści synowej i czuła, jak ziemia usuwa jej się spod nóg.
Znany świat się rozpadał.
— Natasha, — zawołała pewnego dnia.
— Tak, Zinaido Pawłowno.
— Swieta dzwoniła?
— Dzwoniła.
Zapisała się na jarmark.
Sprzedaje dziergane zabawki.
Mówi, że ma dużo zamówień.
Zinaida Pawłowna zamilkła.
— Oddała Igorowi pieniądze?
Za dach?
Natalia zdziwiona uniosła brwi.
— Oddała.
Trzy tysiące.
Igor nie chciał brać, ale nalegała.
Zinaida Pawłowna przymknęła oczy.
Po raz pierwszy od wielu lat nie znalazła odpowiedzi.
— Dobrze, — powiedziała zmęczona.
— Niech będzie.
Po chwili dodała:
— Chyba wtedy przesadziłam.
Z tym dachem.
Trzeba było jej pozwolić.
A tak wszystko zwaliliśmy na Igorka…
Natalia milczała.
Nie powiedziała, że teraz już za późno.
Synowa po prostu kiwnęła głową i poprawiła koc.
—
Dom w Bieriozkach-2 przywitał jesień.
Swieta siedziała na ganku, otulona starą dzianinową bluzą matki.
Alisa zbierała bukiet z klonowych liści.
— Mamo, a babcia przyjedzie? — zapytała dziewczynka.
— Przyjedzie, słoneczko.
Wkrótce przyjedzie.
Przerobimy jej pokój, żeby było wygodnie.
— A wujek Igor?
— I wujek Igor przyjedzie.
Swieta wyjęła telefon.
W komunikatorze świecił nieprzeczytany czat „Rodzina”.
Mama napisała dwie godziny wcześniej: „Swieta, jak tam mój geranium?
Nie podlewajcie za bardzo, bo jak w zeszłym roku prawie go wykończyłaś”.
A zaraz potem, trochę niżej: „Dziękuję, że mnie nie zostawiliście”.
Swieta długo patrzyła na ekran.
Potem napisała odpowiedź: „Mamo, geranium kwitnie.
Upiekłam ci pierożki z kapustą, takie jak lubisz.
Przyjeżdżaj szybko.
Czekamy na ciebie”.
Kobieta wysłała wiadomość i schowała telefon do kieszeni.
Musiała się nastawić i powiedzieć matce nowinę, że zatrudniła opiekunkę i wraca do pracy.
A także przekonać Zinaidę Pawłownę, że powinna przepisać dom na Swietę.
